Nicht medikamentös zu leben ist ein seltener Luxus für mich, besonders jetzt, wo ich Stufe 4 bin. Also, wenn ich kann, möchte ich genau das sein.

„Ich weiß nicht, ob ich das kann“, stammelte ich unter Tränen. Die Infusion zog an meiner Hand, als ich mein iPhone an mein Ohr drückte und zuhörte, wie mein Freund versuchte, durch meine Panik zu waten und mich zu beruhigen.

Der Papierkram war unterschrieben und die Uhr tickte.

Der Baumwollvorhang, der um mein OP-Bett gezogen worden war, bot keinen Schallschutz, sodass ich hören konnte, wie die Krankenschwestern miteinander über mich sprachen, frustriert darüber, dass ich ihren Tag aufhielt.

Je länger ich schluchzend dalag, desto länger blieb der OP leer und desto länger verzögerte sich jede Operation nach mir. Aber ich konnte mich einfach nicht beruhigen.

Ich hatte diese Operation schon einmal durchgemacht, und das war ein Teil des Problems. Nachdem ich das vergangene Jahr mit einer zermürbenden Behandlung von Brustkrebs im Stadium 3 verbracht hatte, hatte ich bereits eine einzelne Mastektomie überstanden, daher war ich ein wenig zu vertraut damit, wie schwierig diese Operation und Genesung war.

Jetzt war ich krebsfrei (soweit wir wussten), aber ich hatte beschlossen, dass ich meine gesunde Brust vorbeugend entfernen wollte, um meine Chancen zu minimieren, jemals wieder einen neuen primären Brustkrebs zu bekommen, und damit meine Chancen zu minimieren, verdammt noch mal das zu wiederholen war eine Behandlung.

Hier war ich also, bereit und vorbereitet für meine zweite Mastektomie.

Es war nie „nur eine Brust“. Ich war 25 Jahre alt. Ich wollte nicht jedes Gefühl verlieren, alt werden und vergessen, wie mein natürlicher Körper aussah.

Während ich bereits in Narkose war, plante mein Chirurg auch, die Rekonstruktion meiner krebsartigen Seite abzuschließen. Ich hatte immer noch meinen Gewebeexpander drin, der unter meinem Brustmuskel saß und langsam meine Haut und meinen Muskel gedehnt hatte, um schließlich einen ausreichend großen Hohlraum für ein Silikonimplantat zu schaffen.

Ich wollte unbedingt den betonartigen Expander loswerden, der viel zu hoch auf meiner Brust saß. Da ich mich natürlich auch für eine prophylaktische Mastektomie entschieden habe, müsste ich dann den Dehnungsprozess auf dieser Seite wiederholen.

Irgendwann würde ich die ganze Tortur jedoch mit zwei bequemen Silikonimplantaten beenden, die keine menschlichen Zellen enthielten, die sich zu einem Tumor zusammenballen könnten.

Trotzdem hatte ich in der Nacht vor dieser zweiten Mastektomie und dem Wechsel des Gewebeexpanders/Implantats überhaupt nicht geschlafen – ich schaute immer wieder auf die Uhr und dachte, ich hätte nur noch 4 Stunden mit meiner gesunden Brust. Noch 3 Stunden mit meiner Brust.

Jetzt war es an der Zeit zu gehen, und als mir die Tränen über die Wangen liefen, kämpfte ich darum, wieder zu Atem zu kommen. Etwas tief drinnen schrie nein.

Ich verstand nicht, wie ich dort gelandet war, schluchzend, unfähig, mich von den Krankenschwestern in den OP rollen zu lassen, nachdem ich ein Jahr damit verbracht hatte, Tagebuch zu führen, meine Seele zu erforschen und mit meinen Lieben über die Entscheidung zu sprechen.

Ich hatte wirklich geglaubt, dass ich mit einer zweiten Mastektomie zufrieden wäre – dass dies das Beste wäre, dass dies das wäre, was ich wollte.

War ich einfach nicht stark genug, um es durchzuziehen, wenn es hart auf hart kam?

Mir wurde klar, dass es bei guten Entscheidungen nicht immer darum geht, das Beste auf dem Papier zu tun, sondern herauszufinden, womit ich leben kann, denn ich bin die Einzige, die jeden Tag ins Bett gehen und aufwachen muss und mit den Folgen davon leben muss Entscheidung.

Auf dem Papier machte eine prophylaktische Mastektomie durchaus Sinn.

Es würde mein Risiko, einen neuen, primären Brustkrebs zu entwickeln, verringern – aber nicht eliminieren. Ich würde symmetrisch aussehen, anstatt eine natürliche und eine rekonstruierte Brust zu haben.

Allerdings war ein neuer primärer Krebs nie die größte Gefahr für mich.

Es wäre schrecklich, mich erneut einer Behandlung zu unterziehen, sollte ich einen neuen Krebs entwickeln, aber es wäre problematischer, wenn mein ursprünglicher Krebs wieder auftritt und metastasiert oder sich über meine Brust hinaus ausbreitet. Das würde mein Leben bedrohen, und eine prophylaktische Mastektomie würde nichts dazu beitragen, die Chancen dafür zu verringern.

Außerdem ist eine Genesung nach einer Mastektomie schwierig und schmerzhaft, und egal, was mir jemand gesagt hat, meine Brust war ein Teil von mir. Es war nie „nur eine Brust“.

Ich war 25 Jahre alt. Ich wollte nicht jedes Gefühl verlieren, alt werden und vergessen, wie mein natürlicher Körper aussah.

Ich hatte während der Behandlung schon so viel verloren – der Krebs hatte mir schon so viel genommen. Ich wollte nicht noch mehr verlieren, wenn ich nicht musste.

Ich war wie gelähmt vor Verwirrung und Unentschlossenheit.

Schließlich hörte ich das vertraute Kratzen von Metall auf Metall, als der Vorhang aufschwang und mein plastischer Chirurg – eine herzliche, freundliche Frau mit einer Tochter in meinem Alter – hereinkam.

„Ich habe mit Ihrem Brustchirurgen gesprochen“, verkündete sie, „und wir fühlen uns nicht wohl dabei, heute die prophylaktische Mastektomie durchzuführen. Ihre Heilung könnte beeinträchtigt werden, wenn Sie sich einer so großen Operation unterziehen, diese Aufregung. Wir geben Ihnen ein paar Minuten Zeit, um sich zu beruhigen, und dann ersetzen wir Ihren Gewebeexpander durch ein Implantat – aber wir führen keine Mastektomie durch. Du gehst heute Abend nach Hause.“

Eine Welle der Erleichterung durchflutete mich. Es war, als hätte mein Chirurg mit diesen Worten einen Eimer mit kaltem Wasser über mich gegossen, nachdem ich in einem Feuer stecken geblieben war und Flammen meinen Körper hinaufkrochen. Ich konnte wieder atmen.

In den Tagen danach breitete sich in mir die Gewissheit aus, dass ich die richtige Entscheidung getroffen hatte. Nun, dass meine Ärzte die richtige Entscheidung für mich getroffen hatten.

Mir wurde klar, dass es bei guten Entscheidungen nicht immer darum geht, das Beste auf dem Papier zu tun, sondern herauszufinden, womit ich leben kann, denn ich bin die Einzige, die jeden Tag ins Bett gehen und aufwachen muss und mit den Folgen davon leben muss Entscheidung.

Es geht darum, all die Außengeräusche zu sichten, bis ich wieder das leise Flüstern dessen höre, was wir Intuition nennen – diese subtile Stimme, die weiß, was das Beste für mich ist, aber von Angst und Trauma übertönt wird.

Im Jahr der Chemo und Bestrahlung und Operationen und endlosen Terminen hatte ich den Zugang zu meiner Intuition komplett verloren.

Ich brauchte Zeit weg von der medizinischen Welt, um sie wiederzufinden. Zeit herauszufinden, wer ich außer einem Krebspatienten war.

Also beendete ich meine Phase-3-Tortur mit einer rekonstruierten und einer natürlichen Brust. Ich tat mein Bestes, um mein Leben wieder aufzubauen. Ich fing wieder an, mich zu verabreden, lernte meinen Mann kennen und heiratete ihn, und eines Tages wurde mir klar, dass Untätigkeit eine Form des Handelns ist.

Indem ich die Entscheidung aufschob, hatte ich die Entscheidung getroffen.

Ich wollte keine prophylaktische Mastektomie. Wie sich herausstellte, ob meine Intuition wusste, was kommen würde oder nicht, bildete ich ungefähr zwei Jahre später Metastasen.

Als ich die zweite Mastektomie verschoben hatte, hatte ich mir fast zwei Jahre Zeit gegeben, um mit Freunden zu klettern und mit meinem jetzigen Ehemann in Flüsse zu springen. Ich hätte diese Erinnerungen nicht schaffen können, wenn ich meine Zeit zwischen der Behandlung in Stufe 3 und Stufe 4 damit verbracht hätte, mich mehr Operationen zu unterziehen.

Diese Entscheidungen sind so individuell, und ich werde niemals behaupten zu wissen, was für eine andere Person am besten ist.

Für eine andere Frau in derselben Situation wäre eine prophylaktische Mastektomie möglicherweise ein entscheidender Bestandteil ihrer psychischen Genesung gewesen. Für mich hat es mir geholfen, den Glauben, dass ich symmetrische, zueinander passende Brüste haben muss, um schön zu sein, durch das Vertrauen zu ersetzen, dass meine Narben sexy sind, weil sie Widerstandsfähigkeit, Stärke und Überleben repräsentieren, und mir dabei geholfen, voranzukommen.

Meine Genesung hing mehr davon ab, zu lernen, mit Risiken und dem Unbekannten zu leben (ein work in progress), als davon, wie mein Körper nach der Krebserkrankung aussah. Und irgendwann wurde mir klar, dass ich das durchstehen werde, wenn ich eine neue Grundschule entwickle.

In Wahrheit würde ich fast jeder Operation, jedem Eingriff und jeder Behandlung zustimmen, um zu überleben.

Aber wenn mein Leben nicht auf dem Spiel steht – wenn ich die Chance habe, etwas anderes als ein Patient zu sein – will ich sie ergreifen. Nicht medikamentös zu leben ist ein seltener Luxus für mich, besonders jetzt, wo ich Stufe 4 bin.

Also, wenn ich kann, ist das genau das, was ich sein möchte.

Unmedizinisch.


Rebecca Hall wurde mit 25 Jahren mit Brustkrebs im 3. Stadium und mit 29 Jahren mit metastasierendem Brustkrebs im 4. Stadium diagnostiziert und ist zu einer leidenschaftlichen Fürsprecherin der Gemeinschaft von metastasierendem Brustkrebs geworden, die ihre eigene Geschichte erzählt und zu Fortschritten in der Forschung und mehr Bewusstsein aufruft. Rebecca teilt ihre Erfahrungen weiterhin in ihrem Blog Cancer, You Can Suck It. Ihre Texte wurden in Glamour, Wildfire und The Underbelly veröffentlicht. Sie war eine Hauptrednerin bei drei literarischen Veranstaltungen und wurde in mehreren Podcasts und Radioprogrammen interviewt. Ihr Schreiben wurde auch in einen Kurzfilm „Bare“ umgewandelt. Darüber hinaus bietet Rebecca krebskranken Frauen kostenlose Yogakurse an. Sie lebt mit ihrem Mann und ihrem Hund in Santa Cruz, Kalifornien.