Ich lebte mit chronischer Angst und Depression, bevor mein Vater starb. Aber die Art von Angst, die ich in den Monaten nach seinem Tod empfand – und gelegentlich immer noch empfinde – war überirdisch.

Wichtige Lebensereignisse passieren Menschen mit chronischen psychischen Gesundheitsproblemen, genau wie sie allen anderen passieren. Weil wir alle – im Grunde genommen – nur Menschen sind, die unser Leben leben und unseren Weg finden, trotz unserer persönlichen Herausforderungen.
Nur können Großereignisse besonders heftige Auswirkungen auf Menschen haben, die bereits von einem Geist belastet sind, der eher gegen als mit ihnen zu arbeiten scheint.
Der Tod eines Elternteils könnte dazu führen, dass jedermann aus den Fugen gerät. Viele Menschen wissen, dass die Gleise gerade sind, zumindest wenn sie bereit sind, ihre Meinung richtig zu stellen. Aber für Menschen, die mit chronischen Angstzuständen und Depressionen leben, sind die Spuren oft krumm.
Für jemanden, der so voller Leben war, war der Tod meines Vaters erschreckend plötzlich und ereignislos.
Ich stellte mir immer vor, wie er langsam zusah, wie sein Geist langsam in die Alzheimer-Krankheit rutschte, während sich sein Körper verschlechterte, bis er es nicht mehr nach Jackson Hole, Wyoming, zum Winterskiausflug schaffte: seinem Lieblingsereignis des Jahres. Er würde traurig sein, dass er nicht Skifahren konnte, aber er würde genau wie seine Mutter weit in die 90er Jahre hineinleben, sagte ich mir, als er älter wurde.
Stattdessen erlitt er mitten in der Nacht einen Herzinfarkt. Und dann war er weg.
Ich musste mich nie verabschieden. Ich habe seinen Körper nie wieder gesehen. Nur seine eingeäscherten Überreste, ein weicher grauer Staub, der in einem hohlen Holzzylinder aufgehäuft ist.
Sie müssen verstehen, dass dies jemand war, der das Leben jeder Party war, ein epischer Charakter, der sowohl für seine ausgelassene Persönlichkeit und sein wild animiertes Geschichtenerzählen als auch für seine ruhigen, Zen-ähnlichen Gedanken bekannt war, als die Sonne über den sanften Wüstenhügeln unterging sein Hinterhof.
Dies war jemand, der davon besessen war, einen aktiven Lebensstil zu führen, sich gesund zu ernähren und potenziellen Gesundheitsproblemen im Alter einen Schritt voraus zu sein. Wie Krebs, für den er mehrere vorbeugende Hautbehandlungen erhielt, von denen einige sein Gesicht wochenlang voller rubinroter Flecken hinterließen und uns verblüfften über seine Entschlossenheit, lange und gut zu leben.
Er war auch der liebevollste Vater und Mentor und Weise a
Sohn hoffen konnte. Also die Lücke, die er hinterließ, in der Unschärfe eines Moments in der Mitte
der Nacht, hatte ein unvorstellbares Ausmaß. Wie ein Krater auf dem Mond. Es gibt
einfach nicht genug Kontext in Ihrer Lebenserfahrung, um das Ausmaß zu verstehen.
Ich lebte mit chronischer Angst und Depression, bevor mein Vater starb. Aber die Art von Angst, die ich in den Monaten nach seinem Tod empfand – und gelegentlich immer noch empfinde – war überirdisch.
Ich war noch nie so von Angst gepackt, dass ich mich bei der Arbeit nicht auf die einfachste Aufgabe konzentrieren konnte. Noch nie hatte ich bei einem halben Bier das Gefühl, einen Eimer voller Blitze geschluckt zu haben. Ich hatte meine Angst und Depression noch nie so synchron erlebt, dass ich monatelang völlig eingefroren war, kaum in der Lage war zu essen oder zu schlafen.
Es stellt sich heraus, dass dies nur der Anfang war.
Meine Haltung war zunächst Ablehnung. Durchhalte es, wie der alte Mann es tun würde. Entfliehen Sie dem Schmerz, indem Sie Ihre ganze Energie in die Arbeit stecken. Ignorieren Sie diese Angstzustände, die jeden Tag stärker zu werden scheinen. Das sind nur Anzeichen von Schwäche. Macht es durch und gut ist.
Das machte die Sache natürlich nur noch schlimmer.
Meine Angst sprudelte immer häufiger an die Oberfläche und ließ sich immer schwerer auf Zehenspitzen herumschleichen oder beiseite schieben. Mein Geist und mein Körper versuchten, mir etwas zu sagen, aber ich rannte davon – überall, wo ich es mir vorstellen konnte.
Bevor mein Vater starb, hatte ich das wachsende Gefühl, dass ich es tun sollte
Fangen Sie endlich an, etwas gegen diese psychischen Probleme zu unternehmen. Sie sind
deutlich über bloße Sorgen oder eine Strecke schlechter Tage hinaus. Für mich hat es seinen Tod gekostet
wirklich nach innen zu schauen und eine lange, langsame Reise in Richtung Heilung zu beginnen. Eine Reise
Ich bin immer noch dabei.
Aber bevor ich anfing, Heilung zu suchen, bevor ich die Motivation fand, wirklich etwas zu unternehmen, gipfelte meine Angst in einer Panikattacke.
Um ehrlich zu sein, war der Tod meines Vaters nicht der einzige Faktor. Meine Angst – seit Monaten unterdrückt und vernachlässigt – hatte stetig zugenommen. Und dann bereitete ein langes Wochenende voller Genuss die Bühne. Das war damals alles Teil meiner Verleugnung.
Es begann damit, dass sich mein Herzschlag beschleunigte und in meiner Brust pochte. Als nächstes kamen verschwitzte Handflächen, dann Schmerzen und Engegefühl in der Brust, gefolgt von einem wachsenden Gefühl der Angst, dass der Deckel gleich wegfliegen würde – dass meine Verleugnung und Flucht vor meinen Emotionen genau das verursachen würde, was meine Angst am Anfang ausgelöst hat Ort: ein Herzinfarkt.
Klingt übertrieben, ich weiß. Aber ich bin mir der Symptome eines Herzinfarkts bewusst, weil mein Vater daran gestorben ist und weil ich den ganzen Tag für meinen Job Gesundheitsartikel lese – einige davon über die Warnzeichen eines Herzinfarkts.
Also stellte ich in meinem hektischen Geisteszustand eine schnelle Berechnung an: schneller Herzschlag plus verschwitzte Handflächen plus Brustschmerzen sind gleich Herzinfarkt.
Sechs Stunden später – nachdem die Feuerwehrleute meine Brust an einen Herzmonitor angeschlossen und einen Moment lang mit großen Augen auf das Gerät gestarrt hatten, nachdem der Sanitäter im Krankenwagen versucht hatte, mich zu beruhigen, indem er mir versicherte, „dass es nur eine kleine Chance gab einen Herzinfarkt“, nachdem die Krankenschwester in der Notaufnahme mir gesagt hatte, ich solle zwischen dem Drücken und dem Lösen der Fäuste wechseln, um Erleichterung von dem Kribbeln in meinen Unterarmen zu finden – hatte ich einen Moment Zeit, um darüber nachzudenken, wie ungesund es gewesen war, meine Angst zu vernachlässigen und Depressionen und Emotionen über den Tod meines Vaters.
Es war Zeit zu handeln. Es war an der Zeit, es anzuerkennen
meine Fehler. Es war Zeit zu heilen.
Ich erinnere mich lebhaft daran, wie mein Vater bei ihrer Beerdigung eine Trauerrede für seine Mutter hielt. Er stand vor einer Kirche voller Menschen, die sie liebten, und sprach nur ein paar Eröffnungsworte, bevor er in Tränen ausbrach.
Schließlich sammelte er sich und gab eine so leidenschaftliche, nachdenkliche Reflexion über ihr Leben, dass ich mich nicht erinnern kann, ein trockenes Auge gesehen zu haben, als er fertig war.
Wir hielten nicht eine, nicht zwei, sondern drei verschiedene Trauerfeiern für meinen Vater ab. Es gab zu viele Menschen, die sich um ihn kümmerten, verteilt auf zu viele Orte, dass ein oder zwei einfach nicht genug waren.
Bei jeder dieser Beerdigungen dachte ich an die Trauerrede, die er seiner Mutter hielt, und suchte nach der Kraft, dasselbe für ihn zu tun – sein Leben mit einer eloquenten Zusammenfassung all dessen zu ehren, was er den vielen Menschen bedeutete, die ihn liebten.
Aber jedes Mal stand ich schweigend da, erstarrt, voller Angst vor den Tränen, die mir aus den Augen schießen würden, wenn ich anfangen würde, die ersten paar Worte zu sprechen.
Die Worte sind etwas spät gekommen, aber zumindest sind sie gekommen.
Ich vermisse meinen Vater sehr. Ich vermisse ihn jeden Tag.
Ich versuche immer noch, seine Abwesenheit zu verstehen und zu trauern. Aber ich bin dankbar, dass sein Tod mich gezwungen hat, nach innen zu schauen, Schritte zu unternehmen, um meine Angst und Depression zu heilen, und meine Worte zu nutzen, um anderen zu helfen, sich ihren eigenen Ängsten zu stellen.
Sein Tod schickte meine Angst zum Mond. Aber es fällt langsam, auf seine eigene Art, auf seinem eigenen Weg, mit jedem kleinen Schritt in Richtung Heilung, zurück in die Umlaufbahn.
Steve Barry ist Autor, Redakteur und Musiker und lebt in Portland, Oregon. Er setzt sich leidenschaftlich für die Entstigmatisierung der psychischen Gesundheit ein und klärt andere über die Realitäten des Lebens mit chronischen Angstzuständen und Depressionen auf. In seiner Freizeit ist er ein aufstrebender Songwriter und Produzent. Derzeit arbeitet er als leitender Redakteur bei Healthline. Folgen Sie ihm auf Instagram.