Niemand gewinnt, wenn wir Drogendealer dämonisieren.
Es ist fast 5 Jahre her, seit mein bester Freund an einer Überdosis Heroin gestorben ist.
Ryan* war ein Titan von einem Kind, ein Spitzensportler und ein erstaunlicher Musiker mit einem wissenschaftlichen Intellekt und einem Streben nach Erfolg, den ich noch nie bei jemand anderem gesehen habe.
Er war eine seltene Größe in unserem Freundeskreis in der Vorstadt von Long Island, und jahrelang hielten wir zusammen wie Klebstoff.
Er war dort, als ich zum ersten und letzten Mal Heroin konsumierte. Ich war dort, als er zum ersten Mal hochgeschossen ist, zusammengekauert unter der Markise einer Tankstelle im strömenden Regen in der Abschlussballnacht.
Aber unsere Bindung ging weit darüber hinaus.
Wir verbrachten unzählige Stunden damit, Gitarrensaiten zu zupfen und uns Weltraumdokumentationen anzusehen. Zuerst hatten wir herzliche Gespräche, dann mussten wir beide beschämt das College verlassen. Durch all das gab es dieses Gefühl, dass wir uns über unsere eigenen schlechtesten Qualitäten erheben konnten, dass wir es einfach tun mussten.
Er kämpfte gegen seine Dämonen und schaffte es dennoch, sich innerhalb weniger Monate einen Platz im Physikprogramm der Stony Brook University zu erkämpfen. Ich fing an, nüchtern zu werden und musste eine Weile wegbleiben, aber wir wussten beide, dass unsere Bindungen zu stark waren, um sie zu durchtrennen.
Bei unserem letzten Gespräch schickte er mir eine SMS, in der er mir mitteilte, Wissenschaftler hätten herausgefunden, wie man Graphenmoleküle ferromagnetisiert. Ich habe immer noch keine Ahnung, was das bedeutet.
Ein Schock, aber keine Überraschung
Dieses unvergleichliche Genie starb am 17. Mai 2016 an einer Überdosis Heroin
Am Ende war er allein in seinem Keller. Als ihn jemand fand und der Krankenwagen kam, gab es nichts mehr zu tun. Sie machten sich nicht einmal die Mühe, das Licht anzuschalten, als sie ihn ins Leichenschauhaus fuhren. Er war 20 Jahre alt.
Ich war im ganzen Land, als ich den Anruf erhielt. Ich werde nie die Stimme meines Kumpels am anderen Ende der Leitung vergessen, die zusammenbrach, als er sich abmühte, die Worte zu sagen.
Es war nicht unbedingt so überraschend. Wir hatten uns lange Sorgen um diesen Tag gemacht. Aber in diesem Moment, angesichts des erdrückenden Gewichts des Dings, schien es einfach nicht möglich.
Wie konnte so ein Meteor von einer Person so abgehen? Was ging ihm in diesen letzten Augenblicken durch den Kopf? Hätte ich irgendetwas tun können? Ich weiß, dass ich nicht der Einzige bin, der beim Versuch, diese Antworten zu finden, den Schlaf verloren hat.
Wenn aus Leid Wut wird
Die Wut folgte schnell. Ein ganzes Netzwerk von Leuten versuchte herauszufinden, wer Ryan eine schlechte Charge verkauft hatte. Innerhalb eines Tages hatten wir einen Namen. Ich sagte allen, sie sollten warten, bis ich nach Hause komme, bevor wir irgendetwas tun.
Ich wollte diesen Kerl töten. Das nahm mir niemand ab. Ich begann zu planen.
Fast ein halbes Jahrzehnt später macht es mir Angst, wenn ich daran denke, wie nahe ich einer Katastrophe gekommen bin. Ohne körperliche Distanz, die Liebe meiner Familie, ein paar kluge Freunde und eine Menge Glücksfälle hätte ich vielleicht den schlimmsten Fehler meines Lebens gemacht.
Es ist immer noch schwer, über diese Gedanken zu sprechen, aber ich glaube nicht, dass ich die einzige Person bin, die jemals darüber nachgedacht hat, einen Drogendealer aus Rache zu töten.
Wenn ich die Waren von „Shoot Your Local Heroin Dealer“ auf Amazon sehe, sehe ich dieselbe unangebrachte Wut, die mich fast dazu getrieben hätte, mir ein Leben zu nehmen.
Wenn ich sehe, wie Staaten darüber debattieren, Dealer wegen tödlicher Überdosierungen wegen Mordes anzuklagen, sehe ich, wie sich diese unangebrachte Wut in schädliche politische Entscheidungen einschleicht.
Diese Wut hat auf den Philippinen bereits viele Tote, und ich möchte nicht, dass das Gleiche in den Vereinigten Staaten passiert.
Für wen hielt ich mich?
Ich wusste, dass Ryan ein guter Junge war, der mit einer Krankheit zu kämpfen hatte. Aber der Typ, der ihm das Heroin verkauft hat, mit dem er gestorben ist? Er hätte genauso gut ein Dämon sein können, der irgendwo in einer Höhle Ratten frisst.
Ich kannte ihn nicht. Ich wusste nur für einen Moment, dass er der Händler war, der so viele Menschen zerstörte, die ich liebe. Für mich war er leicht zu hassen, und als ich in den folgenden Wochen von ihm sprach, sprach ich von „dem Kerl, der Ryan getötet hat“.
Während ich noch an meinem Racheplan nagte, rief ich einen Freund von mir an, der vor ein paar Jahren einen Sohn durch eine Überdosis verloren hatte. Er hörte zu, als ich ihm meinen Plan in der Art von Details erklärte, die ich nicht wiederholen möchte.
Als ich fertig war, hatte er eine Frage an mich:
„Also bist du jetzt Batman?“
Ich lachte, wahrscheinlich zum ersten Mal seit Tagen. Er erwischte mich in meiner blendenden Wut unvorbereitet, ließ mich erkennen, dass vielleicht alle 5 Fuß 6 Zoll von mir nicht ganz Vigilantenmaterial waren.
Das musste ich zugeben, nein, ich glaube, ich bin nicht Batman. Danach unterhielten wir uns eine Weile, aber was er versuchte, zu mir durchzudringen, war einfach: Ich sollte dankbar sein, dass nicht ich gestorben bin, und ich sollte dankbar sein, dass nicht ich jemanden getötet habe.
Echte Empathie finden
Dieser Perspektivwechsel war der Punkt, an dem sich die Dinge für mich zu ändern begannen.
Ich dachte an meine Mutter, an all die Zeiten, in denen ich in meiner Sucht aktiv war, als sie mir sagte, sie würde hinter mir her springen, wenn jemals etwas passieren würde.
Mein Vater starb ein paar Jahre, bevor ich nüchtern wurde. Wenn ich ihrem Mann so schnell nachgegangen wäre, kann ich mir nicht einmal vorstellen, was das mit meiner Mutter gemacht hätte.
Ich dachte an Ryans Mutter, die ihren Sohn beerdigt hat, an die schreckliche Kluft in ihrem Leben, die diese Art von Verlust mit sich bringt.
Dann dachte ich an die Mutter des Händlers. Ich kenne viele Leute, die Kinder durch Überdosen verloren haben, aber was für ein Schmerz geht durch jemanden, dessen Kind an diesem Verlust beteiligt war?
Plötzlich wurde er mehr als ein Monster; er war jemandes Sohn. Wie konnte ich jemandes Sohn das antun, was ich geplant hatte?
Als ich auflegte, wusste ich, dass ich niemanden ermordete. Nicht lange danach schlug jemand vor, ich solle anfangen, für den Kerl zu beten.
Spiritualität war ein wichtiger Teil meiner Reise zur Genesung, und hier erwies sie sich als so wichtig wie immer. Monatelang betete ich jeden Tag für ihn. Nach einer Weile begann das Gift aus mir herauszufließen.
Ein Schritt vor, zwei Schritte zurück
Ich machte Fortschritte, aber all meine anfängliche Wut kam zurück, als ich die Nachricht las, dass der Dealer wegen seiner Beteiligung an Ryans Tod festgenommen worden war.
Dieser Bastard wurde mit dem Buch beworfen. Sie versuchten, ihn wegen Totschlags anzuklagen. Wenn das hängen blieb, war sein Leben so gut wie vorbei.
Die ganze Empathie, die ich entwickelt hatte, verschwand und ich fing an, über sein Schicksal in einer Zelle zu phantasieren. Mein Magen zog sich zusammen, als die Reaktion vorüber war, und mir wurde klar, dass ich jemandem Qualen gewünscht hatte, von dem ich glaubte, ich hätte ihm vergeben.
Dann passierte etwas wirklich Verrücktes.
Ich hätte es sein können
Dieser Dealer und Ryan waren ursprünglich in Kontakt gekommen, weil der Dealer einmal eine Vier-Mann-Gefängniszelle mit einem anderen Freund von uns geteilt hatte.
Als ich einigen Freunden die Neuigkeiten über die Anklage wegen Mordes mitteilte, kam einer von ihnen hinterher zu mir, um mit mir zu sprechen.
Es stellte sich heraus, dass er in derselben Zelle war.
Ohne nachzudenken, fragte ich ihn, wie der Typ sei, und er sagte es mir. Ich hörte von einem guten Jungen, einem jungen Mann, der mit den gleichen Problemen zu kämpfen hatte wie ich, und begann zu verkaufen, um seine Sucht zu finanzieren.
Ich könnte weiter auf ihn herabsehen, wenn ich wollte, aber die Wahrheit war klar: Er und ich waren uns darin einig, dass wir, wenn wir in unserer Krankheit waren, alles niedergerungen haben, was uns den Weg versperrte.
Der einzige Unterschied war, dass ich das Glück hatte, etwas Geld zu haben, nachdem mein Vater gestorben war. Ich habe mich nicht vom Drogenhandel ferngehalten, weil ich irgendwie „besser“ war als die Leute, die es taten, ich musste es einfach nie tun.
Es brauchte viel mehr Gebet und viele weitere lange Gespräche mit Menschen, denen ich vertraute, um wirklich den Hass aus meinem Herzen zu wischen. Jetzt, wo der Typ die nächsten anderthalb Jahrzehnte im Gefängnis sitzt, bin ich mir vielleicht nie sicher, wie ich reagieren würde, wenn wir uns von Angesicht zu Angesicht gegenüberstehen würden.
Die Moralisierung der Sucht
Es gibt eine dunkle Heuchelei in der Art und Weise, wie wir Sucht in diesem Land behandeln.
Wir sind Jahre über „Just Say No“ und DARE hinaus und damit besser dran. Im Jahr 2016 veröffentlichte der US-Generalchirurg einen beispiellosen Bericht über den Drogenkonsum, der die Sucht zu einem Gesundheitsproblem und nicht zu einem moralischen Versagen erklärte.
Doch die Empathie der Menschen für Suchtkranke verzerrt sich in dem Moment, in dem sie etwas Unappetitliches tun, sei es der Verkauf von Drogen oder das Fahren unter Alkoholeinfluss, oft in etwas weniger Verzeihendes.
Mir geht es hier nicht darum, dass jemand mit 10 DWIs ohne Konsequenzen wieder auf die Straße darf.
Aber wenn es in den Facebook-Kommentaren unter dem Artikel zur 10. Verhaftung einer Person nur darum geht, wie sie eingesperrt werden sollte, verrät das, wie wir auf die Moralisierung dieser Krankheit zurückgreifen, wenn sie sich auf eine Weise zeigt, die uns nicht gefällt.
Bei den Drogendealern spitzt sich all diese Gereiztheit und Heuchelei – systemisch und persönlich – zu.
Und wofür? Es bringt unsere Lieben nicht zurück. Es tut der Kontamination der Drogenversorgung keinen Abbruch. Es hilft niemandem zu heilen.
Ich bin nervös, diese Geschichte zu erzählen, ob irgendetwas davon es wirklich wert ist, wieder ausgegraben zu werden.
Aber ich hoffe, dass die Menschen aus meiner Erfahrung lernen und es in sich finden, Menschen, die mit Sucht leben, mit Empathie zu betrachten, unabhängig davon, wozu sie in den Tiefen ihrer Krankheit getrieben werden.
Ein Bericht der Drug Policy Alliance aus dem Jahr 2019 deutet auf eine beträchtliche Überschneidung zwischen Drogendealern und Verbrauchern hin. Wenn wir das eine vom anderen trennen, verewigen wir nur einen der heimtückischsten Teile des Stigmas um Suchtkranke: dass nur einige von ihnen liebenswert sind.
*Name wurde zum Schutz der Anonymität geändert.
Mike Adams ist Reporter und Redakteur aus Kings Park, New York. Mike war zuvor Redakteur des Great Neck Record, produzierte Geschichten aus Kuba und Ecuador und hat Bylines in Current Affairs, The Osprey, The Smithtown News und The Northport Observer. Wenn er nicht arbeitet, hängt er gerne mit seinem Freund Phillip ab, der ein Hase ist.
