Mein Vater brauchte eine Therapie, aber ich konnte ihn nicht dazu bringen, sie zu bekommen. Ich hasste es, die schmerzhaften Auswirkungen seiner Geisteskrankheit zu sehen, aber um unsere Beziehung gesund zu halten, musste ich lernen, mich zurückzuziehen.

Der Kampf, meinen Vater zur Therapie zu bringen, ist zwecklos (und das ist in Ordnung)

Das erste Mal, als ich hörte, wie mein Vater seine eigene Geisteskrankheit zugab, war vor drei Jahren in Karatschi, Pakistan. Nur wenige Minuten zuvor eskalierte seine Konfrontation mit unserem Nachbarn (darüber, dass unsere Wasserversorgung abgestellt worden war) so schnell zu einer körperlichen Auseinandersetzung, dass der Gärtner den Wasserschlauch auf die beiden Männer drehte, um sie buchstäblich abzukühlen. Als mein Vater wieder oben war, sah er erschüttert aus.

Ich kann mich noch an den Zorn unseres Nachbarn erinnern: seine geweiteten Pupillen und das Zittern seiner Hände, als er meinen Vater anschrie, so nah, dass mein Vater sich erinnerte, Risse in den gelben Zähnen des Mannes gesehen zu haben.

„Ist er verrückt?“ fragte mich mein Vater und ringte um eine Erklärung für den Ausbruch unseres Nachbarn.

„Glaubst du, er ist verrückt?“ Ich fragte zurück.

Schwere Fragen, gewichtete Ehrlichkeit

Das Gespräch brach ab und wir sahen uns an.

Als meine Eltern aus den Vereinigten Staaten nach Pakistan zurückkehrten, entwickelten sich die kleinen, ängstlichen Ticks, die mein Vater hatte, zu besorgniserregenden Gewohnheiten. Wie diese ängstlichen „Macken“ sein tägliches Leben beeinträchtigten, wurde deutlicher, nachdem ich nach meiner Abwesenheit zurückgezogen war.

Er war immer ordentlich gewesen, aber jetzt schlug er um sich, wenn er eine verirrte Haarsträhne oder ein einzelnes Geschirr in der Küchenspüle liegen sah. Er hatte immer Wert auf Pünktlichkeit gelegt, aber mein Vater wurde stürmisch, wenn er vor uns fertig war, auch wenn es noch nicht Zeit war zu gehen.

Sowohl er als auch meine Mutter mühten sich ab, mit seinen unbeständigen Gewohnheiten umzugehen. Sogar ich ertappte mich dabei, wie ich seine Reaktionen berechnete und jedes Gespräch abwägte, bevor ich mit ihm sprach.

Unser Hausarzt, ein runder, praktischer Mann, der gleichzeitig unser Vermieter war, bemerkte die Angst meines Vaters und verschrieb Escitalopram. Das Medikament hat geholfen. Mein Vater hörte auf, in untätigen Momenten langsam die Haare an seinen Unterarmen zu zupfen. Er hörte auf zu schreien, als wir seine Gedanken nicht lesen konnten. Als ich dem Arzt von den invasiven Auswirkungen der Angst meines Vaters auf unser aller Leben erzählte, ermutigte er meinen Vater, einen kognitiven Verhaltenstherapeuten aufzusuchen. Jeden Donnerstag saß mein Vater eine Stunde lang mit einer stillen Frau zusammen, die ihn bat, über die Konflikte nachzudenken, mit denen er jeden Tag konfrontiert war.

In Pakistan spricht man nicht über psychische Gesundheit. Es gibt keine Gespräche über Selbstfürsorge oder die dunkle Spirale der Depression. Die Leute verwenden die Wörter bipolar, Schizophrenie und multiple Persönlichkeitsstörung synonym. Als mein Großvater starb, versank mein jüngerer Bruder in einer Trauer, die sich allumfassend anfühlte, und meine Eltern konnten nicht verstehen, warum er sich nicht davon befreien konnte.

Hilfe zu bekommen kann letztlich eine Frage der familiären Unterstützung sein

Als mein Vater aktiv entschied, Hilfe für seine Geisteskrankheit zu suchen, sah ich zu, wie meine Mutter kämpfte. Meine Mutter davon zu überzeugen, dass mein Vater Hilfe brauchte und dass seine Behandlung unser aller Leben verbessern würde, erwies sich als unmöglich.

Sie schwankte zwischen dem Gedanken, dass es überhaupt kein Problem gebe, und verteidigte manchmal das problematische Verhalten meines Vaters, als ob wir schuld wären. Manchmal stimmte sie jedoch zu, dass mein Vater zwar schwierig sein konnte, aber nicht, weil er eine Geisteskrankheit hatte. Medizin würde nichts reparieren.

Als die Beraterin ihr vorschlug, auch zur Therapie zu kommen, lehnte sie rundheraus ab. Zwei Monate nach Beginn der kognitiven Verhaltenstherapie ging mein Vater nicht mehr hin und gab meiner Mutter die Schuld für ihren Widerstand gegen Veränderungen. Ein paar Monate später hörte er stillschweigend auf, seine Anti-Angst-Medikamente zu nehmen.

An diesem Tag in der Küche, nach seinem Streit mit dem Nachbarn im Erdgeschoss, gab mein Vater endlich seine Angststörung zu. Er erkannte, dass er nicht mit der gleichen Leichtigkeit durchs Leben ging wie viele der Menschen um uns herum. Aber als er seine Therapie abbrach, begann mein Vater daran zu zweifeln, dass er überhaupt eine Angststörung hatte.

Dr. Mark Komrad, Autor von „You Need Help!: A Step-by-Step Plan to Convince a Loved One to Get Counseling“, sagte, dass die Bedeutung der Familie entscheidend dazu beiträgt, Menschen mit psychischen Erkrankungen zu helfen. Als ich anfangs mit ihm sprach, wollte ich lernen, wie man alle in einer Familie auf die gleiche Seite bringt, aber schnell in unserem Gespräch lernte ich, dass die Person, die sich für eine Therapie einsetzt und ihre geliebte Person um Hilfe bittet, oft Hilfe braucht als Gut.

„Oft kommt jemand zu mir, um Hilfe mit seinem Familienmitglied zu bekommen, und am Ende nehme ich die Person als Klienten an“, sagte Dr. Komrad. „Du hast mehr Macht als du denkst, mehr Einfluss als du denkst, und du könntest unwissentlich auch Teil des Problems sein.“

Damals war mir nicht in den Sinn gekommen, dass ich als einziges Mitglied meiner Familie, das versuchte, alle und meinen Vater davon zu überzeugen, dass eine Therapie wichtig und notwendig war, möglicherweise auch eine Therapie brauchte.

Wo mein Vater und ich jetzt sind

Nachdem ich vier Jahre bei meinem Vater gelebt hatte, fing ich an, mich über die emotionale Anstrengung zu ärgern, ihn davon zu überzeugen, dass er Hilfe brauchte. Manchmal schien es, als wäre ich der einzige Mensch, der daran glaubte, dass sein Leben besser werden könnte und sollte.

Bevor ich zurück nach New York City zog, erkrankte mein Vater an einer schlimmen Erkältung. Am ersten Tag klagte er nur über seine Nebenhöhlenkopfschmerzen. Am nächsten Tag stellte meine Mutter ihm wortlos ein Advil und ein Antihistaminikum hin.

„Nimm es einfach“, sagte sie zu ihm. “Es wird helfen.”

Später an diesem Tag erwähnte er, dass er ohne die Medikamente gut hätte überleben können, aber die Einnahme hatte ihm definitiv geholfen, den Tag zu überstehen. Ich nutzte den Moment, um zu erklären, wie Anti-Angst-Medikamente dasselbe bewirken könnten.

„Wir alle wissen, dass man ohne leben kann“, sagte ich ihm. „Aber das musst du nicht.“

Er nickte leicht, fing aber sofort an, eine SMS auf sein Telefon zu schreiben – ein klares Zeichen für mich, dass das Gespräch beendet war.

Seitdem bin ich von zu Hause weggezogen. Jetzt liegt eine Entfernung von über zwei Ozeanen zwischen uns. Ich interagiere nicht mehr jeden Tag mit meinem Vater. Dieser Raum hat auch die Unmittelbarkeit getrübt, mit der ich möchte, dass er Hilfe sucht. Es ist keine perfekte Antwort, aber ich kann ihn nicht zwingen, Hilfe zu holen.

Manchmal sehe ich, wie sehr er kämpft, und ich schmerze für ihn und für die Auswirkungen, die eine Welt hat, die nicht an Geisteskrankheiten glaubt. Aber ich habe mich entschieden, das zu akzeptieren, vielleicht um unserer Beziehung willen, dass dies ein Kampf ist, den ich nicht immer führen muss.


Mariya Karimjee ist eine freiberufliche Autorin mit Sitz in New York City. Derzeit arbeitet sie mit Spiegel und Grau an Memoiren.